“大口哈氣,，不要用力,！”在中山大學(xué)附屬第一醫(yī)院的產(chǎn)房里，傳出了助產(chǎn)士的這聲指令,，實(shí)則是勝利在望的信號(hào)：助產(chǎn)士要開(kāi)始做準(zhǔn)備,，迎接寶寶的正式落地了。隨后,，接到用力指令的產(chǎn)婦的再一次發(fā)力,，寶寶的頭部露出，只見(jiàn)助產(chǎn)士微微抬起寶寶的頭,，用手指往下清理寶寶的分泌物,，給寶寶做好自主呼吸的準(zhǔn)備。寶寶的下巴露出后,，順應(yīng)媽媽的骨盆結(jié)構(gòu),，自發(fā)地進(jìn)行旋轉(zhuǎn)，在助產(chǎn)士的操作下,，寶寶的肩部也順利娩出,。緊接著，一名皮膚皺皺的新生兒順勢(shì)躺在了助產(chǎn)士的左臂,。

這是一次常規(guī)的自然分娩接生過(guò)程,。要說(shuō)有什么特殊的話，就是負(fù)責(zé)的助產(chǎn)士是一名男性,。今年34歲的郭志東,，在本科從中山大學(xué)護(hù)理專業(yè)畢業(yè)后，進(jìn)入中山大學(xué)附屬第一醫(yī)院,，成為了“萬(wàn)綠叢中一點(diǎn)紅”的男護(hù)士,，兩年后，又成為男護(hù)士群體中鳳毛麟角的男助產(chǎn)士。然而他卻希望把自己身上的這個(gè)標(biāo)簽撕掉,，“把（‘男助產(chǎn)士’的）這個(gè)‘男’字去掉,，大家不用有什么特別想法?！?/span>

?

產(chǎn)婦的啦啦隊(duì)

不久前的一天下午,，中山一院的產(chǎn)房中，一名懷孕已40周的初產(chǎn)婦宮口已經(jīng)開(kāi)全,，但宮縮不強(qiáng)，每次發(fā)力的效果都不太理想,。

“先別急,，等到疼得很難忍了再開(kāi)始。（宮縮）又來(lái)了是嗎,？好,，深吸一口氣，10到15秒,，我們堅(jiān)持下來(lái),！憋氣向下！1,、2,、3、4,、5,、……”“對(duì)了很好！可以看到寶寶的頭露出來(lái)一個(gè)花生米這么大了,。換口氣再來(lái)一次,！再往下用一點(diǎn)，對(duì),，就是這個(gè)感覺(jué),！長(zhǎng)一點(diǎn)，再長(zhǎng)一點(diǎn)……很棒,！”這時(shí),，郭志東在產(chǎn)床床尾抬起頭，邊觀察產(chǎn)婦的表情邊問(wèn)：“剛才這下很不錯(cuò)?，F(xiàn)在沒(méi)力氣了是嗎,？”滿頭是汗的產(chǎn)婦點(diǎn)了點(diǎn)頭。郭志東于是起身來(lái)到床邊,，輕輕地拍了拍她的肩膀安撫道,，“堅(jiān)持不住就休息一下吧，現(xiàn)在你是最辛苦的了”。

“你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn),，我們的工作,，每天幫人吶喊、加油,，就像是媽媽是去比賽的運(yùn)動(dòng)員,，我們是啦啦隊(duì)！是龍舟上敲鑼打鼓的那個(gè)人,，要和媽媽打配合,，幫助她找到合適的用力節(jié)奏?！惫緰|說(shuō),，助產(chǎn)士工作的重點(diǎn)是“助”，“生孩子的大部分的功勞都在媽媽”,。也因此,，盡管分娩后筋疲力盡的產(chǎn)婦往往顧不上和助產(chǎn)士道謝，他也并沒(méi)有特別的失落感,，“如果每個(gè)寶寶,，我們都能讓他平平安安地順利出生，就是我們最大的滿足,?！?/span>

?

預(yù)期之外的專業(yè)選擇

“我老家在山西的小縣城，那個(gè)時(shí)候,，整個(gè)縣上還一個(gè)男護(hù)士都沒(méi)有,。”郭志東說(shuō),，入護(hù)理專業(yè)大門的過(guò)程其實(shí)很“老生常談”,，和早年不少男護(hù)士入行的經(jīng)過(guò)類似——2006年參加高考時(shí)，他一心報(bào)考中山大學(xué)的理工科,，結(jié)果卻被調(diào)劑到了護(hù)理學(xué)專業(yè),。“家里人對(duì)醫(yī)學(xué)的了解不多,。我算是有主見(jiàn)吧,，所以就沒(méi)有太聽(tīng)家人的意見(jiàn)，加上覺(jué)得廣州挺好的,，就來(lái)啦,。”郭志東坦陳,，當(dāng)年信息來(lái)源不多,，自己還以為護(hù)理學(xué)和臨床醫(yī)學(xué)差不多,。待到終于在老師的帶領(lǐng)下跨入了護(hù)理學(xué)的門，他也并沒(méi)有排斥,，“每一行都有存在的必要嘛,，做一份能夠體現(xiàn)自己價(jià)值的工作也不錯(cuò)”。2010年,，郭志東正式成為中山大學(xué)附屬第一醫(yī)院的一名護(hù)士,，護(hù)士制服是他衣櫥里從沒(méi)有過(guò)的粉紅色。

入職頭兩年,，他都在接受規(guī)范化培訓(xùn),，“內(nèi)外婦兒急診重癥”的輪換經(jīng)歷讓他不禁思考：“人們常說(shuō)我們?cè)卺t(yī)院里是搶救病人生命。但時(shí)間長(zhǎng)了,，會(huì)發(fā)現(xiàn)醫(yī)學(xué)是有局限性的,，有時(shí)就算我們做了很多很多的努力，最后可能也不能避免地走到最后那一步,。”直到護(hù)理部領(lǐng)導(dǎo)在男護(hù)士中物色助產(chǎn)士,，找到了“比較好聊天,、對(duì)病人熱情耐心”的郭志東?？偸窃谟有律Q生的產(chǎn)科,，成了他的職業(yè)選擇。

2012年,，他成為該院第一位男助產(chǎn)士,。“初衷是因?yàn)橛X(jué)得產(chǎn)房里天天都有開(kāi)心事,，產(chǎn)婦和家屬也不會(huì)覺(jué)得生孩子是一件多危險(xiǎn)的事嘛,。但實(shí)際上產(chǎn)房里的情況瞬息萬(wàn)變，可能本來(lái)一切還正常,，一下子就要全速開(kāi)動(dòng)做緊急處理,，才能挽救大小兩條生命。就像這個(gè)胎心音,，”說(shuō)到這里,，郭志東頓了頓，示意記者留意產(chǎn)房里處處可聞的胎心監(jiān)護(hù)儀發(fā)出的“小火車”般的“呼呼”聲,，“可能前一分鐘還好好的,，下一分鐘就突然有變化了”。

?

理性冷靜的貼心暖男

剛做助產(chǎn)士不久的一次接生,，讓他至今想起還會(huì)冒汗,。那是一個(gè)肩難產(chǎn)的產(chǎn)婦,，胎兒頭部已經(jīng)娩出，肩膀卻卡在了產(chǎn)道口出不來(lái),。這是一種難以預(yù)測(cè)的產(chǎn)科急癥,，“很危險(xiǎn)的情況就只在那一瞬間，你需要在很短的時(shí)間內(nèi)作出正確判斷,，否則寶寶缺氧,、窒息的風(fēng)險(xiǎn)會(huì)很高?！鼻рx一發(fā)之間,，周遭的一切仿佛都消失了，各種緊急處理方式在郭志東的腦海中閃過(guò),。得益于平時(shí)的預(yù)案演練和急救培訓(xùn),，在很短時(shí)間幫助媽媽順利娩出寶寶。郭志東說(shuō),，助產(chǎn)士雖不是產(chǎn)科醫(yī)生,，但在自然分娩的接生過(guò)程中，哪些產(chǎn)婦很快可以生,，哪些沒(méi)那么快,、過(guò)程可能不太順利，以及有沒(méi)有產(chǎn)后出血,、新生兒窒息的風(fēng)險(xiǎn)等等情況,，都需要助產(chǎn)士進(jìn)行做預(yù)判，有需要的更要立即進(jìn)行處理,，才能迎來(lái)皆大歡喜的結(jié)果,，和其他專科的護(hù)士相比,，需要有更高的自主決策能力,，也讓這份工作更有挑戰(zhàn)性。

很多時(shí)候,，產(chǎn)房的工作都要求郭志東理性冷靜,。記者采訪期間，產(chǎn)房?jī)?nèi)一名產(chǎn)婦因?yàn)樯碌膶殞氂袀€(gè)先天性缺陷而心情低落,。郭志東覺(jué)察到了產(chǎn)婦的情緒,，便一邊給產(chǎn)婦做后續(xù)處理，一邊和她聊天,，告訴她,，寶寶順利生下來(lái)，整體上也健健康康的,，再糾結(jié)也于事無(wú)補(bǔ),，后續(xù)再交給?？漆t(yī)生處理就好，過(guò)多地糾結(jié),，反而可能導(dǎo)致產(chǎn)后出血,，也不利于母乳喂養(yǎng)?！拔覀円型硇?、理解病人，但不能陪著她難過(guò),，摻雜太多感情,，會(huì)影響自己的判斷，也不一定能幫到她,?！?/span>

很多時(shí)候，郭志東又是一個(gè)貼心暖男,。在一個(gè)待產(chǎn)產(chǎn)婦的床旁,，郭志東評(píng)估完產(chǎn)程進(jìn)展，一邊查看產(chǎn)婦生活用物,，一邊問(wèn)產(chǎn)婦：“中午吃東西了沒(méi),？可以趁宮縮沒(méi)那么痛時(shí)先吃一些補(bǔ)充體力。你這個(gè)飯涼了哦,，我?guī)湍隳萌ノ⒉t熱一下?！彪x開(kāi)時(shí)又回頭,，“記得要主動(dòng)去小便，兩三小時(shí)要拉一次了,，有時(shí)候疼起來(lái)會(huì)忘記了,。”郭志東說(shuō),，產(chǎn)婦待產(chǎn)過(guò)程中摻雜著焦慮,、無(wú)助的情緒，尤其是沒(méi)有家人陪產(chǎn)的,，這個(gè)時(shí)候,，就算只是給她們熱個(gè)飯、倒個(gè)水,，都能給到她們很大的心理支持,。

每個(gè)產(chǎn)婦在產(chǎn)房停留的時(shí)間短則幾小時(shí)，長(zhǎng)則幾天,。她們等待的過(guò)程中,，郭志東會(huì)嘗試和她們聊天,，“每個(gè)產(chǎn)婦背后的故事都不一樣。關(guān)于孕婦的社會(huì)支持情況,，和她們細(xì)聊,，能聊出挺多，這些都會(huì)影響到產(chǎn)婦的恢復(fù)情況,?！碑?dāng)發(fā)現(xiàn)產(chǎn)婦情緒不佳，或是家里關(guān)系不太和諧的時(shí)候,，他都會(huì)多一根弦,，告知愛(ài)嬰?yún)^(qū)的同事對(duì)產(chǎn)后的產(chǎn)婦要多關(guān)心關(guān)照，特別留意產(chǎn)后抑郁的苗頭,。

被問(wèn)無(wú)數(shù)次的問(wèn)題

助產(chǎn)生涯接近10年,，早年也遇到過(guò)阻力，但他已早就摸索出了一套工作流程：在接班后,，對(duì)每個(gè)接管的產(chǎn)婦,，自己都會(huì)到其床前先自我介紹，告訴她“我是你管床的助產(chǎn)士,，有什么需要都可以叫我”,；再通過(guò)在產(chǎn)婦待產(chǎn)過(guò)程中的噓寒問(wèn)暖，主動(dòng)給她們一些協(xié)助,，和她們建立起信任的“合作關(guān)系”,。

這些年，越來(lái)越多男性加入護(hù)理行業(yè),。在中山一院的產(chǎn)房里,，男助產(chǎn)士的人數(shù)也增加到4個(gè)。但4個(gè)人很難湊到一塊兒,，因?yàn)榭剖以谂虐嗌蠒?huì)“男女搭配”,，并且規(guī)定在進(jìn)行一些敏感部位的操作時(shí)，也需要有一名女醫(yī)護(hù)人員在場(chǎng),。偶爾還是會(huì)有一些產(chǎn)婦提出異議,，這種情況下會(huì)換由女助產(chǎn)士接管；但普遍來(lái)說(shuō)產(chǎn)婦對(duì)男助產(chǎn)士的接受程度已經(jīng)提高許多,，“大家都知道我們是專業(yè)人士,，處理的是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)尼t(yī)學(xué)問(wèn)題”。

不過(guò),，除了同行和患者,，幾乎每個(gè)新認(rèn)識(shí)的人在得知郭志東是一名助產(chǎn)士時(shí)，還是難掩訝異和好奇,。他數(shù)不清自己會(huì)被問(wèn)了多少次“你為什么會(huì)選擇做助產(chǎn)士呢,？”還有更多形形色色的問(wèn)題,。久而久之，郭志東和一些點(diǎn)頭之交,，只會(huì)籠統(tǒng)說(shuō)到自己是“在醫(yī)院里工作”,。

“護(hù)士這份職業(yè)，怎么大家都覺(jué)得是女性的工作呢,？只是因?yàn)槭澜缟献钤绲淖o(hù)理院,，都是由修道院的修女去照顧病人，后面很長(zhǎng)時(shí)間就順延了女性做護(hù)理的做法,。但其實(shí)男護(hù)士也好女護(hù)士也好,，男女的思維方式可能有區(qū)別，在同樣的崗位上做的都是同樣的工作,、熬同樣的夜,、加同樣的班。專業(yè)的醫(yī)務(wù)人員,，都是‘看山不是山’的境界,，工作狀態(tài)下根本沒(méi)有工夫有雜念，也希望大家不要有那么奇怪的想法,。 我希望這個(gè)報(bào)道出來(lái)之后,，大家對(duì)我們不要再用獵奇的心態(tài)來(lái)看。男助產(chǎn)士,、女助產(chǎn)士,，都是一份職業(yè)?！钡緰|坦言,，男性的身份對(duì)他來(lái)說(shuō)是一種持續(xù)存在的提醒：“畢竟因?yàn)橄∪保a(chǎn)婦對(duì)你好的印象,、不好的印象都會(huì)更明顯”。

對(duì)生命的感悟

2016年給自己妻子陪產(chǎn)的經(jīng)歷,，讓郭志東自感對(duì)產(chǎn)婦的需求理解得更加透徹：“和工作中的感受真的不一樣,。平時(shí)一個(gè)班8小時(shí)，可能沒(méi)跟完一個(gè)產(chǎn)婦全程就交班了,；而從我老婆入院開(kāi)始到女兒出生,，過(guò)程中的十五六個(gè)小時(shí)，我都在守著,。親身全程見(jiàn)證,，才知道過(guò)程比我之前知道的更加艱辛，才會(huì)知道產(chǎn)婦會(huì)有哪些我們之前想不到的訴求,?！?/span>

“這次經(jīng)歷,，讓我知道我們可以做得更多?！睆墓ぷ鞯慕嵌?，郭志東更加從產(chǎn)婦需求出發(fā)，在點(diǎn)滴細(xì)節(jié)中完善工作,；而從為人夫的角度,，他也有一個(gè)體會(huì)想和其他爸爸們分享：“都說(shuō)女人生孩子是很疼的過(guò)程，有人比喻像同時(shí)斷了十根肋骨?，F(xiàn)在信息都這么透明了,，很多女性也知道生孩子會(huì)疼到什么程度，但她們依然選擇成為一名媽媽,，你不覺(jué)得這很勇敢嗎,？我們作為男性，盡管沒(méi)有資格去體驗(yàn)這種痛,，起碼應(yīng)該真實(shí)地去見(jiàn)證一次,；而且，一定要善待你的老婆,?！?/span>

偶爾也有因夫妻感情不好而來(lái)做引產(chǎn)的例子，往往會(huì)讓產(chǎn)房氣氛陷入“低氣壓”,?！艾F(xiàn)在產(chǎn)婦生孩子，主要的社會(huì)支持都來(lái)自于家庭,。如果家庭不能給產(chǎn)婦提供很好的支持,，讓她做出了這個(gè)選擇，我們作為助產(chǎn)士會(huì)尊重,，但同時(shí)也感到很唏噓,。”

經(jīng)歷過(guò)產(chǎn)房的瞬息萬(wàn)變,，加上自己生活中的一些經(jīng)歷,，讓郭志東在每日的忙碌中，總會(huì)有那么一刻突生感嘆：“生命實(shí)在太脆弱了,。所以應(yīng)該把每天都活好,，這才是最重要的?！?/span>

而一次次見(jiàn)證小生命的降生,，又讓郭志東深感生命的神奇。“尤其是我們給寶寶清理干凈之后,，會(huì)給寶寶做一些早期的肌膚接觸：抱到媽媽的床頭,，讓媽媽貼貼小臉蛋；再放在媽媽的胸前,，這個(gè)時(shí)候你就會(huì)看到,，剛剛出生的小孩子，會(huì)本能地去尋找媽媽的乳頭,。他們兩人的親子關(guān)系由此刻建立,。這時(shí)候的寶寶，看起來(lái)特別特別可愛(ài),?！被貞浿@樣的一幕，郭志東的眼睛像被一下點(diǎn)亮了一樣,，充滿了光,。

?

文/廣州日?qǐng)?bào)·新花城記者：伍仞 通訊員：彭福祥、梁嘉韻
圖/廣州日?qǐng)?bào)·新花城記者：王安蕾,、蘇韻樺,、楊耀燁、丁鈺洵

報(bào)道鏈接：https://www.gzdaily.cn/amucsite/pad/index.html#/detail/1669126
報(bào)道時(shí)間：2021-09-26